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Voorwoord 

Eliene heeft mij gevraagd een voorwoord te schrijven voor 
haar boek. Een hele eer maar ook een waar ik even over moest 
nadenken. Als stomaverpleegkundige heb ik Eliene de afgelo-
pen jaren  intensief meegemaakt. De indruk die ze op mij heeft 
achter gelaten is die van een sterke dame die ondanks alle 
 tegenslagen altijd positief is gebleven in haar herstel, daarbij 
enorm gesteund door haar familie.

“Bestaan is een feit, leven is een kunst” (Sri Sri Ravi Shankar) 

Als stomaverpleegkundige maak je veel mee. Allerlei soorten 
patiënten, jong en oud, ontmoet je en begeleid je door een 
moeilijke fase in hun leven. Want leven met een stoma is een 
kunst.  Dit lees je ook terug in het verhaal van Eliene. Zoals 
met alle kunst heeft het tijd nodig. Het opnieuw vertrouwen 
krijgen, het accepteren van je nieuwe lichaam met een stoma, 
het omgaan met je omgeving, je partner. Elk mens is uniek en 
zal hier op zijn eigen manier een weg in vinden. Kunst als 
stoma verpleegkundige is om hier in mee te bewegen. 

“Kostbaar is de wijsheid die door ervaring wordt verkregen” 
(R. Ascham) 

Eliene betekent inmiddels veel voor de stomazorg in Neder-
land door haar stichting Stomaatje. Door haar ervaringen te 
delen op internet helpt zij veel mensen die ook een stoma heb-
ben of nog gaan krijgen. Een prachtige informatieve site waar 
ik mijn patiënten altijd op wijs en terug hoor dat het ze enorm 
geholpen heeft. 

“Het nieuwe begint pas na aanvaarding van het oude” (C.G. 
Jung) 
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Ondanks alle tegenslagen is het Eliene gelukt haar leven weer 
op te bouwen en haar vertrouwen in de medici te herwinnen. Ze 
heeft haar rijbewijs gehaald, gaat door met de stichting en is 
een jaar na haar opname op vakantie gegaan. Dit boek is een 
verslag van haar belevenissen en een stukje verwerking daar-
van.

“Yesterday is history, today a gift, tomorrow a mystery” (Mys-
teryland) 

Lieve Eliene, gefeliciteerd met jouw boek. Een persoonlijk 
verhaal van jouw ervaringen. 

Noor van den Broek
Stoma consulent
Meander Medisch Centrum Amersfoort
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Proloog

Terwijl ik mijn ogen moeizaam open doe zie ik een lieve, wat 
oudere vrouw in het wit naast me staan. Ze draagt een naam-
bordje. Hebben ze in de hemel naambordjes? Ik probeer te 
 lezen wat er staat, maar de letters dansen voor mijn ogen. Ze 
zegt dat de operatie goed gelukt is en dat ik op de recovery-
room lig. Dus het is al achter de rug? Mijn hand glijdt over 
mijn buik. En ja, daar aan de rechterkant net onder mijn navel 
voel ik iets wat er eerst nog niet zat. Ik word helemaal blij van 
binnen. Eindelijk is het vechten voorbij. Het liefst wil ik hem 
(of is het een haar?) meteen bekijken maar ik voel me zo moe, 
zo verschrikkelijk moe. Ik val weer in slaap terwijl de ver-
pleegster mijn infuus en hartslag controleert.
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Hoofdstuk 1    
Een fijne jeugd

Twaalf jaar, een meisje nog. Heel langzaam op weg naar een 
vrouw. Met blond haar in een staartje. Wel met behulp van wat 
speldjes, omdat ik mijn pony erbij laat groeien. Ik heb blauwe 
ogen en sproetjes in mijn gezicht, vooral in de zomer, en ben 
een vrolijke meid met veel vrienden. Mijn ouders zijn schatten 
van mensen. Mijn vader; breed gebouwd, een gezicht vol 
sproeten (waar zou ik het van hebben) en een dikke bos rossig 
haar, is mijn rots in de branding. Hij is de handige in huis. Van 
een schilderijtje ophangen tot de douche opknappen, hij kan 
het allemaal. Maar hij is ook de romantiek zelve. Je zou het niet 
verwachten van zo’n grote stoere man: hij is het die ’s avonds 
overal waxinelichtjes aansteekt en zondagmiddag een toastje 
met een glaasje wijn op tafel zet. Mijn moeder, klein en zorg-
zaam, is de regelaar in ons gezin. Belletjes, brieven en de belas-
tingen, dat is allemaal haar ding. In tegenstelling tot mijn  vader, 
is zij de prater in huis. Ik kan alles bij haar kwijt, niets is haar 
te gek. Haar motto is dat er voor elk probleem een oplossing te 
vinden is. Ze is ook heel makkelijk. In tegenstelling tot mijn 
vader, die wat bedachtzamer is. Zulke tegenpolen als mijn 
 ouders zijn, zo verschillend zijn ook mijn zus en ik. 
Ik ben een gezelligheidsmens en treed gemakkelijk op de voor-
grond. Zij is wat stiller en meer op zichzelf. Ik houd van mei-
dendingen als kleding, schoenen, sieraden en make-up. Zij is 
meer van de gadgets. Voor de nieuwste spelcomputer, foto-
camera of telefoon, moet je bij haar zijn. Ook qua uiterlijk ver-
schillen we enorm, de enige overeenkomst zijn onze blauwe 
ogen. Ze is weliswaar 3,5 jaar jonger, waardoor je niet altijd op 
één lijn zit, maar we hebben een hechte band. We ‘logeren’ re-
gelmatig bij elkaar op de kamer, gaan samen vissen en varen in 
de polder en hebben de grootste lol met het racen tegen elkaar 
op onze Super Nintendo; zij als Mario of Luigi en ik natuurlijk 
als Prinses Peach. Misschien niet zo’n zussenband die je vaak 
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ziet, met het lenen van elkaars kleding, het delen van gevoelens  
of samen shoppen. Maar wel minstens zo waardevol.
Ik zit in de laatste klas van de basisschool, in groep acht. Een 
spannend schooljaar. Het jaar waarin je een keus behoort te 
maken voor welke vervolgopleiding je kiest. Ik merk dat veel 
van mijn klasgenoten het nog niet weten en daardoor gewoon 
doorstromen. Ik weet mijn keuze al wel: die van banketbakker. 
Hoe ik op het beroep gekomen ben? Ik kan het me niet meer 
herinneren. Misschien doordat ik vaak samen met een vriendin 
haar moeder hielp met het bakken van taarten en koekjes. Wat 
waren dat fijne middagen. Samen alle ingrediënten klaarzetten, 
om de beurt het beslag kloppen, het bakblik invetten en de 
oven voorverwarmen. Het leukste was natuurlijk om te snoe-
pen van het beslag. Allebei mochten we één garde aflikken. En 
dan die heerlijke geur van versgebakken cake of appeltaart die 
zich door het hele huis verspreidde. Daarna natuurlijk een stuk-
je proeven met een warm kopje thee op de bank, diep wegge-
zakt in de grote kussens. Als ik alleen al deze geur met mijn 
neus oppik, krijg ik een warm gevoel van binnen en denk ik 
terug aan deze middagen.

Banketbakker dus, ik weet het zeker en niemand kan me er 
vanaf brengen. Al betekent dit dat ik op een lager niveau verder 
ga leren want ik was CITO getoetst voor atheneum. 
Ik ga voor deze opleiding naar een vreemde grote stad waar-
voor ik iedere dag een stuk moet reizen. Een spannende beslis-
sing, omdat het grootste gedeelte van mijn klas naar dezelfde 
scholengemeenschap gaat, een dorpje verderop. 
Ik ga mijn droom achterna.
Ik vind het eng, deze nieuwe stap in mijn leven. Maar ik vind 
het ook leuk om nieuwe mensen te ontmoeten die allemaal de-
zelfde passie hebben. En om straks elke dag bezig te zijn met 
mijn hobby, banketbakken, lijkt me geweldig. Na de zomerva-
kantie wordt het eerst een stukje fietsen, daarna een half uurtje 
met de bus en dan nog met de metro en een stuk lopen. 
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Maar vandaag is het een testdag veilig samen met mijn ouders. 
Het eerste stuk doen we met de auto, maar vanaf de metro vol-
gen we de route die ik straks elke schooldag zal gaan maken. Ik 
ken deze route al een beetje, omdat we zo ook reizen als we 
gaan winkelen. Toch voelt het nu anders. Terwijl ik door het 
metroraam de donkere tunnel in kijk besef ik me dat ik deze 
reis in het komende schooljaar zonder hulp zal moeten maken. 
Ik probeer daarom alles goed in me op te nemen. Waar stappen 
we in? Waar moeten we overstappen? Ik ben benieuwd of ik dit 
allemaal kan onthouden. Straks ligt de verantwoordelijkheid 
bij mij. Ik zie het echt als een uitdaging.
Ik word weggerukt uit mijn gedachten doordat de metro pie-
pend en sissend tot stilstand komt. Mijn ouders gebaren dat we 
er bij deze halte uitmoeten. Snel sta ik op. Via een roltrap ko-
men we weer in de buitenlucht waar de grote stad voor ons 
opdoemt. Ik hoor om me heen het tingelen van voorbijgaande 
trams, het tikken van het stoplicht, de koerende duiven rondom 
het patatkraampje en een ambulance die met gillende sirenes 
voorbij raast. Ik voel me klein en nietig in deze grote stad, maar 
het is een heerlijk gevoel om helemaal op te gaan in de grote 
menigte. Terwijl we met z’n vieren het immense schoolplein 
oplopen, achter de mensenmassa aan, kijk ik omhoog.
Het lijkt wel een flat zo hoog, ik denk dat het gebouw wel meer 
dan 15 verdiepingen heeft, misschien wel 20. Het ziet er grauw 
uit, maar wat wil je met al die uitlaatgassen en fabrieken in de 
buurt. Voor een aantal ramen hangen spandoeken waarop ik 
kan lezen dat er dit weekend open dagen plaats vinden. De 
spandoeken wapperen uitnodigend in de wind. 
Ik zoek de ingang en zie wat graffiti op de muur staan. Een wat 
oudere grijzige man probeert de hardnekkige verf van de muur 
af te boenen. Een stukje verderop staat een groepje jongeren te 
roken. ‘Hoeveelste jaars’ zouden ze zijn? 
Dit is een hele verandering ten opzichte van de basisschool 
waar ik nu met de eindmusical bezig ben. Daar heb je geen 
trams, duiven en stoplichten. Als ik op mijn fiets naar school ga 
hoor ik vogeltjes fluiten, zie ik kinderen spelen die zonder hun 
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naar me vanuit een passerende auto, want iedereen kent elkaar 
in een dorp. Het schoolplein van de basisschool is klein. In het 
speelkwartier is het er een drukte van jewelste. De school zelf 
is nog niet zo oud, schoon van graffiti en rokende jongeren. De 
basisschool heeft slechts twee verdiepingen; onder de laagste 
klassen en boven vanaf groep zes. 
Maar er is wel een overeenkomst tussen deze twee op het eerste 
gezicht o zo verschillende scholen. Eenmaal binnen in het gro-
te complex blijkt er een warme en gemoedelijke sfeer te han-
gen, iets wat ik na het zien van de sombere buitenkant niet had 
verwacht. De leraren zijn aardig, de klaslokalen knus en er is 
een gezellige kantine. Ja, hier ga ik me wel thuis voelen! 

Naast boeken voor de theoretische lessen, heb je voor deze op-
leiding ook bakkerskleding voor de praktijklessen nodig. Met 
een lijstje dat de school heeft toegestuurd staan mijn moeder en 
ik in een winkel met bedrijfskleding. De verkoper reikt me een 
blauw geblokte bakkersbroek, een soort jasje, een schort, een 
bakkersmuts en een blauw geblokte doek aan. 
Nu zie ik eruit als een echte bakker. Ik besef dat mijn leven gaat 
veranderen. Vroeg opstaan, lange dagen, mannenwereld, hard 
werken. Ik sta op de drempel naar de volwassen wereld. Nu ik 
zo in de spiegel kijk zie ik dat ik een vrouw ben geworden, en 
geen meisje meer ben. Wat gaat de tijd snel. Terwijl deze ge-
dachten door mijn hoofd gaan zie ik mijn moeder trots naar me 
kijken.

De eerste weken van het schooljaar moet ik erg wennen aan de 
overgang. Ik heb nu te maken met de tijden van de bus waar-
mee mijn reis begint, dus kan ik niet zomaar op het laatste mo-
ment op de fiets stappen zoals voorheen. Het overstappen zorgt 
voor afwisseling. Doordat het op het metrostation bijna elke 
morgen een superdrukte is, is het vaak proppen geblazen om in 
de metro te belanden. Vaak sta ik opeengeklemd tussen naar 
zweet, nicotine of aftershave ruikende mensen. En dan is het 
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ook nog een kunst om er bij de goede halte uit te kunnen ko-
men. Je moet je letterlijk door de mensenmassa heen persen. 
Na dit avontuur met de metro is het nog ongeveer 15 minuten 
lopen voordat ik bij school aankom. Alles bij elkaar ben ik mi-
nimaal een uur onderweg, als alles meezit.

Het zijn lange dagen op school waardoor ik ’s winters in het 
donker weg ga en weer in het donker thuiskom. Eenmaal bin-
nen kan ik meteen aanschuiven voor het dampende avondeten, 
waar we dan gezellig met elkaar de dag doornemen. Ik maak 
zelfs nog langere dagen dan mijn vader.
Het vroege opstaan, de lange en vaak drukke reis en de met 
lessen gevulde dagen neem ik allemaal voor lief, want het is 
een super opleiding. De praktijkuren vind ik het hoogtepunt 
van de dag. Klaslokalen ingericht als een echte bakkerij met 
grote ovens, allerlei ingrediënten, roestvrijstalen tafels en een 
magazijn vol met bekkens, messen en ander materiaal. Er zijn 
lessen waarin we broodproducten maken, gebak en koekjes, 
maar ook leren we figuren te maken van marsepein en het alfa-
bet te garneren. Ik heb al de eer gehad om mee te helpen aan 
een bruidstaart. Geweldig was dat. Er zit zelfs een bakkertje in 
onze school, waar je de zelfgemaakte producten voor een prik-
kie kunt kopen. 
De theorielessen vind ik  een openbaring. Ik leer hoeveel soor-
ten bloem er bestaan, welke machines er in een bakkerij worden 
gebruikt en hoe je een eigen bedrijf op kun zetten. Naast prak-
tijklessen op school ga ik straks stages lopen in allerlei bakke-
rijen om van het vak te proeven. Ik zit in een klas met ongeveer 
dertig leerlingen, ze komen uit allerlei steden en dorpjes. De 
één wil banketbakker worden, de ander brood, en weer een an-
der wil verder in de chocolaterie. Het valt me op dat blijkbaar 
weinig vrouwen voor deze beroepen kiezen, want ik zit maar 
met twee andere meiden in de klas. En deze hoeveelheid vrou-
welijkheid zijn de leraren niet gewend, getuige het feit de gym-
leraar per ongeluk onze kleedkamer al op slot had gedaan en wij 
drieën het volgende uur niet hebben kunnen volgen!
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Terwijl ik nieuwe mensen leer kennen in de grote stad, zie ik 
ondertussen nog veel vrienden uit het dorp waar ik woon. Een 
hechte groep meiden die is ontstaan op de basisschool. Elk 
weekend doen we iets leuks; van een bordspel tot een beauty-
dag of een discoavond bij één van ons thuis. We logeren vaak 
bij elkaar. Er worden luchtbedden en kussens op de grond ge-
legd en we kijken de hele nacht films. Er gaan zakken chips en 
cola doorheen. We kletsen over van alles en nog wat waar jon-
ge meiden zich mee bezig houden: jongens, make-up, muziek, 
bijbaantjes. Laatst stonden we om vier uur ’s nachts nog bit-
terballen te bakken! Ook hebben we gekampeerd op de plaatse-
lijke camping. Met begeleiding, dat wel, want we waren nog 
wat jong. Maar een plezier dat we hadden. Ik zou die meiden 
niet willen missen…
En dan zijn er natuurlijk de jongens. Waarmee af en toe een van 
de meiden verkering heeft, we tot laat in de avond buiten staan 
te kletsen en we op een gure dag aan de lijn staan als ze moeten 
voetballen.
Elke zaterdag ga ik met een aantal vriendinnen badmintonnen 
bij de plaatselijke vereniging. Het is altijd gezellig, we lachen 
wat af terwijl we aan het spelen zijn. Onze trainer moet ons er 
vaak op wijzen dat we zijn gekomen om te badmintonnen. In 
de pauze zijn we fanatiek met kaartspelletjes, die we zittend in 
een grote cirkel op de vloer van de kleedkamer spelen. Na het 
sporten is douchen verplicht, wat wij helemaal niet erg vinden. 
We maken er een water- en sopfestijn van en zijn vaak nog lang 
niet klaar als de volgende groep zich komt omkleden. Ik neem 
het badmintonnen wel serieus. Toen ik samen met een vriendin 
gevraagd werd om in de jeugdselectie te komen spelen, twijfel-
den wij geen moment. Dus trainen we sinds kort ook op de 
donderdagavond. Het zijn pittige trainingen. Dat is wel andere 
koek dan het vrijspel op zaterdag. 
De mensen in de selectie krijgen allemaal een eigen trainings-
pak, met het logo van de club erop. Ik dus ook. Al is het pak 
wat te groot, ik voel me apetrots als ik daarin op een toernooi 
rondloop. Elke maand hebben we wel ergens een toernooi, dat 
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vaak een heel weekend duurt. Tussen de wedstrijden is het lang 
wachten totdat je weer aan de beurt bent. Maar wij vermaken 
ons goed. Met kletsen, lezen, rek en strekoefeningen om warm 
te blijven, en wat naar anderen kijken. Er loopt een heel goede 
speelster rond die haar rechterhand en een stuk van haar onder-
arm mist. Ik zit vaak gebiologeerd naar haar te kijken als ze 
serveert. Ze zet de shuttle op haar stompje en gooit hem een 
stukje in de lucht, waarna ze keihard slaat met het racket vanuit 
haar linkerhand. Ze speelt op hoog niveau ondanks haar handi-
cap, daar heb ik veel bewondering voor. Of misschien wel juist 
door haar handicap, doordat ze er extra hard voor vecht? On-
danks dat ze anders dan anderen is, durft ze in de schijnwerpers 
te staan, en dat vind ik knap. Ze zorgt ervoor dat haar handicap 
eigenlijk geen handicap voor haar is. Want een handicap is pas 
een handicap als je er last van hebt.
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Hoofdstuk 2 
De eerste scheurtjes

Bij het volwassen worden, hoort dat ene maandelijkse weekje 
dat veel vrouwen liever zouden overslaan. Om me heen hoor ik 
steeds meer vriendinnen praten over buikpijn, maandverband 
en ‘die ene week in de maand’. Ik vraag me af hoe het zou voe-
len. Als ik de verhalen hoor ben ik aan de ene kant blij dat ik 
nog niet tot ‘de club’ behoor. Toch maak ik me ook een beetje 
zorgen. Ben ik er niet te laat mee? Omdat mijn zusje is geboren 
met een afwijking van haar eierstok willen mijn ouders zeker-
heid over mij en gaan we naar de huisarts.

In de wachtkamer probeer ik in mijn hoofd een lijstje te maken 
met dingen die ik straks tegen de huisarts kan zeggen. Die tip 
had mijn moeder me gegeven. Ze vond eigenlijk dat ik het op 
een briefje moest schrijven, maar dat vond ik niet nodig. Ja, ik 
ben en blijf een puber! Het is een rustige ochtend. Er zitten nog 
niet veel mensen. Links van me zit een wat oudere vrouw de 
Libelle te lezen. Tegenover me zit een jonge vrouw, ze glim-
lacht naar me. Haar zoontje bouwt in de speelhoek een toren 
van duplo. Waar zouden deze mensen voor komen, denk ik 
nieuwsgierig. Zouden ze allemaal iets mankeren?
Ik ontdek aan de muur een rek met allerlei folders en kijk of ik 
er iets interessants tussen zie staan. Oorontsteking, verkoud-
heid, obstipatie, diarree, stress, hoofdpijn. Ik zie geen folder 
die me aanspreekt. Ik heb gelukkig geen last van dat soort din-
gen!
Terwijl mijn moeder een folder over menstruatiepijn pakt, wor-
den we door de huisarts naar binnen geroepen. Hij geeft ons 
een hand en pakt mijn dossier erbij. Hij is duidelijk nog niet tot 
het computertijdperk toegetreden. Op het bureau zie ik wat 
 foto’s staan, ik denk van zijn kinderen. Ik probeer me hem als 
vaderfiguur voor te stellen, maar dat wil niet echt lukken. Het 
is een stugge man van weinig woorden. Hij gebruikt geen aan-
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loopje maar komt meteen met de vraag wat hij voor me kan 
doen. Na het gesprek wil hij me onderzoeken. Ik moet me in 
een apart kamertje omkleden en mag mijn ondergoed en sok-
ken aanhouden. Ik voel me onzeker en naakt. Een vriendin zei 
dat ik moest onthouden dat hij elke dag mensen in hun onder-
goed ziet omdat het zijn werk is. Die gedachte helpt me wel. 
Eerst moet ik op de weegschaal gaan staan: 58 kilo, minder dan 
ik dacht. Na het wegen meet hij mijn bloeddruk en voelt aan de 
klieren in mijn hals. Daarna vraagt hij me op de behandeltafel 
te gaan liggen. Het witte papier kraakt terwijl ik op de tafel 
klim. Ik probeer gemakkelijk te gaan liggen en kijk naar het 
plafond. Hij voelt wat op mijn buik en klopt her en der met zijn 
vingers met de vraag of het gevoelig is. Nee, eigenlijk niet. 
Dan mag ik me alweer aankleden. Gelukkig, hij heeft geen 
enge dingen gedaan. Dit was mijn eerste ervaring met een arts 
en dat heb ik kranig doorstaan, bedenk ik trots. 
Ik kleed me snel weer aan en ben benieuwd wat zijn conclusie 
is. Hij schraapt zijn keel en vertelt ons dat hij de menstruatie 
wil opwekken met een hormonenkuur. Opwekken? Wat moet 
ik me daarbij voorstellen? Moeten we niet de natuur zijn gang 
laten gaan? Ik vind het wel lekker zo, gevrijwaard van het 
maandelijkse vrouwelijke lozingssysteem. Maar de huisarts 
wil het zekere voor het onzekere nemen. Ik heb een beetje het 
gevoel dat hij dit vooral doet door de geboorteafwijking van 
mijn zus, en het bij andere jonge meiden nog even had afge-
wacht. Maar ik zeg niets en laat alles over me heen komen.
Het kuurtje duurt een week, elke dag een klein wit pilletje. Het 
is voor het eerst dat ik iets van medicijnen moet slikken. Ja, 
soms een aspirientje en met de “r” in de maand een vitaminepil, 
maar meer ook niet. Ik houd niet zo van die pillen en drankjes; 
je lichaam moet het allemaal zelf kunnen, toch? 
Na die week word ik voor het eerst ongesteld. Ik was er, in te-
genstelling tot veel meiden, op voorbereid. Het is even schrik-
ken, maar ik ben ook heel blij dat mijn lichaam goed werkt. Ik 
voel me op en top vrouw! Door mijn zus besef ik dat het heel 
bijzonder is als je gezond bent. Een lichaam is een ingewikkeld 
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iets waarbij er snel wat fout kan gaan. Als één radertje niet 
goed draait, worden de anderen ook beïnvloed.

Ik ben al weken achter elkaar ongesteld, en behoorlijk zwaar 
ook. Het wil maar niet stoppen, ik dacht dat zoiets normaal een 
week duurde? 
We hebben zelfs een speciale onderlegger gekocht, zodat ik 
mijn matras niet verpest. Het is een onderlegger voor inconti-
nentie. Hoe confronterend… Mijn schooltas zit vol met die 
verbandjes in een paars hoesje. Ik heb het in een leuke toilettas 
gedaan, zodat het niet zo opvalt. Ik ben nogal onhandig. Ik zie 
het al voor me dat de hele stapel zo uit mijn tas rolt! Ook draag 
ik mijn witte broek op het moment maar niet, stel je voor dat 
het misgaat. Nee, ik had me mijn eerste menstruatie heel anders 
voorgesteld. Een soort moeder-dochter iets. Nu is het meer een 
Eliene-huisarts iets.

De aspirientjes zijn bijna snoepjes voor me geworden. Ik heb 
zo’n buikpijn, soms lijkt het wel alsof mijn eierstokken stroom-
stootjes aan elkaar geven en een spelletje met elkaar spelen, 
een pijnlijk spelletje. 
Ik heb het gevoel alsof ik helemaal leegloop. Hoeveel bloed 
heeft een mens, heb ik wel genoeg? Ik voel me slapjes en zó 
moe. Mijn ouders vertrouwen het niet en dus gaan we weer 
naar de huisarts. Hij denkt dat dit een normale reactie is na zo’n 
kuur. Nou, daar had hij me wel even voor mogen waarschu-
wen! Dan had ik het beter kunnen plannen, bijvoorbeeld in een 
vakantie. Of wie weet had ik ervoor gekozen het even af te 
wachten. Jammer dat een arts je zo weinig vertelt. Dat hij me 
de keuze uit handen neemt. Heb ik dan niets te vertellen over 
mijn eigen lichaam? 

Na een aantal weken is de menstruatie gelukkig gestopt. Heer-
lijk om weer zonder die zwetende onderlegger te slapen en om 
er niet steeds uit te hoeven ‘s nachts. Ook fijn om niet meer 
elke dag een overlevingspakket mee naar school te hoeven 
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 nemen. Ik voel me minder slapjes en krijg weer kleur in mijn 
gezicht. Wel blijf ik last houden van een zeurderige pijn in mijn 
onderbuik. Mijn ouders noemen me al gekscherend het meisje 
met de eierstokjes. Naar het kerstverhaal over zwavelstokjes, 
dat ik vroeger op school eens voor mocht lezen. 
Het meest vervelende vind ik die vermoeidheid. Dat moe zijn 
is nieuw voor me. Voor de kuur zat ik vol met energie. Ik was 
altijd een bezig bijtje en kon niet stil zitten. Ik deed duizend en 
één dingen op een dag en dan nog had ik energie over. Maar nu 
voel ik me vaak gesloopt na een drukke dag. Het gaat met vla-
gen; ik voel me een paar dagen goed en dan ineens ben ik weer 
heel erg moe. Het is een ander soort vermoeidheid dan ik ken 
van een drukke dag of een uurtje sporten. Je bent dan voldaan 
moe, omdat je iets leuks of intensiefs hebt gedaan. Maar ik voel 
me vaak al moe terwijl ik voor mijn gevoel nog niet veel heb 
gedaan. Ik doe mijn best om mijn vriendinnen en school hier zo 
min mogelijk van te laten merken. Ik slaap overal tussendoor: 
na school, zodat ik ’s avonds nog iets leuks kan doen, na het 
badminton op zaterdag, zodat ik mee kan naar dat ene feestje. 
Soms moet ik iets leuks afzeggen of een dagje van school 
thuisblijven, gewoonweg omdat ik het niet red. Het moeilijke 
is dat ik merk dat alles in de wereld om me heen toch wel ver-
der gaat. Al ben ik er niet bij of lig ik in bed, die toets van En-
gels gaat gewoon door. En mijn vriendinnen gaan wel naar dat 
pretpark, al heb ik afgezegd. Aan de ene kant natuurlijk fijn, 
want anders zou ik me erg schuldig voelen en nog meer moeite 
hebben om iets af te zeggen. Maar aan de andere kant zou ik 
soms willen dat ik wel gemist word en er dingen niet doorgaan 
doordat ik af moet zeggen. Ik krijg af en toe best een jaloers 
gevoel als mijn vriendinnen enthousiast praten over dingen die 
ze hebben meegemaakt, maar waar ik niet bij kon zijn. Mis-
schien is het eerder een verdrietig gevoel in plaats van jaloezie. 
Ik voel me er een beetje buiten staan en kan over sommige 
dingen niet meer meepraten. De wereld raast maar door terwijl 
ik langzamer ga. Waarom begint mijn lichaam tegen te sputte-
ren? Ik zit vol met vragen, maar vind nergens een antwoord op.
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Laatst las ik een verhaal waarin ik me helemaal herkende. Het 
was in het Engels en ging over lepels: De Spoontheorie. 
Het gaat over een meisje dat ziek is en aan haar vriendin pro-
beert uit te leggen hoe het is om elke dag zo moe te zijn. Ze zaten 
op dat moment in een restaurant, dus vandaar de lepels. Het 
meisje gaf de lepels aan haar vriendin en vertelde dat het bewust 
moeten nadenken bij dingen waar de rest van de wereld dat niet 
hoeft, het verschil is tussen ziek en gezond zijn. Ze vroeg haar de 
lepels te tellen: het waren er twaalf. Gezonde mensen hebben 
oneindig veel lepels. Mensen die iets mankeren, vaak een stuk 
minder. Als je ’s morgens opstaat, weet je hoeveel lepels je voor 
die dag hebt. Je maakt bewuste keuzes zodat je goed uitkomt en 
er niet teveel gebruikt. Voor elke activiteit gebruik je een lepel, 
of zelfs meer. Wil je morgen iets leuks doen? Dan zul je vandaag 
iets door moeten strepen zodat je een lepel overhoudt en morgen 
niet over je grenzen heengaat. Want wat als al je lepels op zijn en 
je het eten nog moet koken? Of boodschappen moet doen? Je 
moet je er altijd bewust van zijn hoeveel lepels je nog hebt, en 
hoe je ze gebruikt. Gezonde mensen hebben een bestekbak vol, 
en hoeven niet zo op te letten met wat ze verbruiken. Ze kunnen 
er af en toe eentje weggooien. Of over hun grenzen gaan. De 
volgende dag zijn er weer oneindig veel beschikbaar. Mensen 
die snel moe zijn, zijn de hele dag aan het tellen. Wat een vrij-
heid als je niet hoeft na te denken bij alles wat je doet. Dat is iets 
bijzonders wat de meeste mensen als iets vanzelfsprekends be-
schouwen. Het mooie van de lepels tellen is dat je alles heel 
bewust doet, en alleen dingen onderneemt die je belangrijk vindt 
of graag wilt doen. Je verspilt geen lepels.

Ik vind dit een prachtig verhaal. Wat een herkenning. Ik ben 
dan wel niet ziek, maar herken de vermoeidheid. Ik moet ook 
overal bij nadenken, dingen afzeggen en een middagdutje doen 
om er weer een lepel bij te krijgen. Het is net alsof mijn stek-
kertje niet meer in deze samenleving past. Ik hoop dat mijn 
besteklade binnenkort weer helemaal vol zit met mooie glim-
mende lepels.
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Maar hoe ik ook mijn best doe, ik merk dat alle leuke dingen 
worden overschaduwd door mijn lichaam dat hapert. Laatst 
bijvoorbeeld, toen ik met wat vrienden naar een concert ging. 
We gingen er al vroeg heen (waarbij we wel wat uurtjes van 
ons lesrooster hadden afgesnoept) en stonden bijna vooraan. 
Vlakbij het podium, we hadden alleen het VIP vak nog voor 
ons. De muziek was goed en ik voelde de harde bas door mijn 
lichaam heen trillen. Iedereen danste en er hing een ontspannen 
en gezellige sfeer. Ik had een heerlijke avond, genoot van alle 
mensen en indrukken. 
Totdat de drukte me ineens teveel werd en ik me duizelig be-
gon te voelen. Ik voelde me heel licht in mijn hoofd en een 
beetje misselijk. Wat was dat? Ik had dit nog nooit eerder mee-
gemaakt, ik vond het best eng. Samen met een vriendin ben ik 
naar het toilet gegaan. Toen ik het koude water over mijn pol-
sen liet lopen begon ik me wat beter te voelen. Ik ontspande 
weer en de misselijkheid trok langzaam weg. We probeerden 
daarna vooraan te komen om ons bij ons groepje te voegen, 
maar het lukte niet om door de menigte te komen. Ik voelde me 
schuldig tegenover mijn vriendin; door mij moesten we nu het 
concert vanaf achterin volgen. De band was slecht te zien en 
die bas voelde je daar ook een stuk minder. Was ik maar alleen 
naar het toilet gegaan, dan stond zij nu nog lekker vooraan te 
dansen en had ik geen last van een schuldgevoel. 
Het gekke is, dit kwam steeds vaker voor. Ik word uit het niets 
ineens misselijk, duizelig of krijg hoofdpijn. Ik mankeerde tot 
voor kort nooit iets, hooguit een griepje, verkoudheid of dom-
me ongelukjes als een vinger tussen de deur. 
Mijn gezondheid was zo vanzelfsprekend voor mij, daar dacht 
ik niet eens bij na. Nu word ik me ervan bewust dat het plotse-
ling kan veranderen. Ik merk dat ik langzaam het vertrouwen 
in mijn lichaam kwijt begin te raken. Ik voel me onzeker door-
dat ik niet weet wat de oorzaak van mijn klachten is. Volgens 
de huisarts kunnen ze onmogelijk het gevolg zijn van de hor-
monenkuur. Ja, dat het opwekken van de menstruatie niet is 
gelukt en het bij die eerste keer gebleven is, dat vindt hij wel 
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vreemd. Maar volgens hem zit de oorzaak in een andere hoek. 
Zijn oplossing: antidepressiva. Met een doosje pilletjes word ik 
beduusd naar huis gestuurd. Antidepressiva? Ik ben toch niet 
depressief? Ik heb af en toe wel een dipje omdat ik niet snap 
wat er met mijn lichaam aan de hand is. Noem je dat een de-
pressie? Ik dacht dat je daarvoor wekenlang somber moest zijn. 
Dat je psychische hulp nodig hebt omdat je zelf niet meer uit 
die negatieve spiraal kunt komen. Daar heb ik geen last van! 
De huisarts gebruikte ook het woord “psychosomatisch”. Ik 
heb het woord net even opgezocht en er staat hier dat je licha-
melijke klachten hebt met een psychische oorzaak. Ik weet niet 
wat ik hiervan moet denken. Betekent dit dat ik mijn klachten 
verzin? Zijn ze wel echt? Stel ik me aan of vraag ik zo om aan-
dacht? 

Nee, nee en nog eens nee! Ik geloof hier niet in. Ik voel dat er 
meer met mijn lichaam aan de hand is, dat er verder gezocht 
moet worden op lichamelijk gebied. Je kent dat gevoel toch 
wel? Dat er iets diep binnenin je zegt dat je het niet moet doen, 
of dat het juist goed is waar je mee bezig bent. Zo’n gevoel is 
het. Ik heb altijd al blindelings mijn gevoel gevolgd, dat heb-
ben mijn ouders me geleerd. “Als iets niet goed voelt, dan moet 
je het ook niet doen,” hebben ze vaak tegen me gezegd. Dat 
gevoel geeft me nu kracht. De huisarts zal er vanzelf wel ach-
terkomen dat hij het in de verkeerde hoek zoekt. Daarom be-
sluit ik de antidepressiva wel te gaan slikken, om hem te laten 
zien dat dit niet de oplossing is.

Wat ik had verwacht gebeurde: na een aantal weken moeten we 
terug naar de huisarts omdat ik helemaal geen verschil voel 
sinds ik die pillen slik. Nu kan hij er niet meer omheen, of wel? 
Hij moet nu beseffen dat er iets anders aan de hand is en zal me 
eindelijk doorsturen voor verder onderzoek. Maar volgens hem 
is de volgende stap een psycholoog. Hoor ik dat nu goed, een 
psycholoog? Verbijsterd stem ik ermee in. Wel met de gedachte 
dat hij er hierdoor wel achter MOET komen dat er iets anders 
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is dat mijn klachten veroorzaakt. En een huisarts spreek je toch 
ook niet tegen?

Na een paar maanden wachten is het dan zover: ik krijg een 
brief met de datum wanneer de psycholoog mij verwacht. Goh, 
zouden mensen die echt in de problemen zitten ook zo lang 
moeten wachten? Als je nog geen depressie hebt dan krijg je 
die zo wel. 
Het gebouw waar ik moet zijn staat in de buurt van mijn school 
zodat ik het mooi kan combineren. Ik weet totaal niet wat ik 
ervan moet verwachten. Ik ken alleen het beeld van de televi-
sie: liggend op een sofa vertel je snotterend je verleden aan een 
streng vrouwtje met een bril op het puntje van haar neus. 
Gespannen lees ik in de wachtkamer een blaadje. Nou ja, lezen. 
Zodra ik aan het eind van de regel ben weet ik al niet meer hoe 
die begon. Ik ben zenuwachtig, erg zenuwachtig. Dan komt er 
een jonge vrouw aangelopen. Ze geeft me een hand en stelt 
zich voor als Marijke. Op het eerste gezicht komt ze erg aardig 
op me over. Bij haar kamer aangekomen vraagt ze of ik alvast 
wil gaan zitten terwijl ze wat te drinken voor me haalt. Ik kies 
voor thee. Ik kijk verrast om me heen. Het ziet er best gezellig 
uit eigenlijk. Er staan twee rode stoelen. Daar tussenin een ta-
feltje met een grote bos bloemen, ze ruiken heerlijk. Aan de 
muur hangen fleurige posters en kindertekeningen, zouden die 
van haar eigen kinderen zijn? Verder staan er twee grote plan-
ten en een bureau met computer. Terwijl ze binnenkomt en de 
kop thee op het tafeltje zet bedenk ik me dat ze dit natuurlijk 
doen om je op je gemak te stellen, een soort “huiskamereffect”. 
Terwijl ze tegenover me gaat zitten pakt ze er een blocnote bij. 
Ze vertelt me dat ze, terwijl ik praat, aantekeningen zal maken. 
Als eerste vraagt ze me naar de vragenlijst die ik thuisgestuurd 
heb gekregen. Het waren echt een boel vragen die ik in moest 
vullen. Standaardvragen over mijn leeftijd en opleiding, maar 
ook vragen over hoe ik me voel, welke medicijnen ik slik en 
hoe de relatie met mijn ouders is. Je moet ineens over dingen 
gaan nadenken waar je normaal nooit zo bij stilstaat. Ze loopt 
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samen met me de antwoorden door en op sommige vragen gaat 
ze wat dieper in. Natuurlijk wordt het geboorte issue van mijn 
zus uitvoerig besproken. Daar was ik al bang voor, zul je zien 
dat ze dat straks als oorzaak van mijn klachten gaan bestempe-
len. En ik weet dat het niet zo is, we hebben er thuis altijd goed 
over kunnen praten. 
Na de vragenlijst krijg ik een aantal afbeeldingen te zien en 
moet ik haar vertellen welke woorden of wat voor een gevoel 
er het eerste in me opkomt. Dus niet nadenken, maar meteen 
hardop zeggen. Zo krijg ik een vogel te zien, waarbij er vrijheid 
in me opkomt. Ook krijg ik een veld met bloemen te zien, 
waarbij ik aan de zomer moet denken. Aan haar gezicht te zien 
geef ik wat te positieve antwoorden voor een jong meisje met 
een depressie. Na nog een aantal van de meest uiteenlopende 
foto’s is het eerste consult gelukkig weer voorbij. Nooit gewe-
ten dat een uur praten zo vermoeiend kan zijn. Mijn hoofd 
bonkt van alle vragen en indrukken. Combineren met school? 
Ik ga zo weer naar huis en ga even op bed liggen, ik ben zo 
moe. Dus dit moet me helpen om juist meer energie te krijgen?


