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Voorwoord

Eliene heeft mij gevraagd een voorwoord te schrijven voor
haar boek. Een hele eer maar ook een waar ik even over moest
nadenken. Als stomaverpleegkundige heb ik Eliene de afgelo-
pen jaren intensief meegemaakt. De indruk die ze op mij heeft
achter gelaten is die van een sterke dame die ondanks alle
tegenslagen altijd positief is gebleven in haar herstel, daarbij
enorm gesteund door haar familie.

“Bestaan is een feit, leven is een kunst” (Sri Sri Ravi Shankar)

Als stomaverpleegkundige maak je veel mee. Allerlei soorten
patiénten, jong en oud, ontmoet je en begeleid je door een
moeilijke fase in hun leven. Want leven met een stoma is een
kunst. Dit lees je ook terug in het verhaal van Eliene. Zoals
met alle kunst heeft het tijd nodig. Het opnieuw vertrouwen
krijgen, het accepteren van je nieuwe lichaam met een stoma,
het omgaan met je omgeving, je partner. Elk mens is uniek en
zal hier op zijn eigen manier een weg in vinden. Kunst als
stomaverpleegkundige is om hier in mee te bewegen.

“Kostbaar is de wijsheid die door ervaring wordt verkregen”
(R. Ascham)

Eliene betekent inmiddels veel voor de stomazorg in Neder-
land door haar stichting Stomaatje. Door haar ervaringen te
delen op internet helpt zij veel mensen die ook een stoma heb-
ben of nog gaan krijgen. Een prachtige informatieve site waar
ik mijn patiénten altijd op wijs en terug hoor dat het ze enorm
geholpen heeft.

“Het nieuwe begint pas na aanvaarding van het oude” (C.G.
Jung)



Ondanks alle tegenslagen is het Eliene gelukt haar leven weer
op te bouwen en haar vertrouwen in de medici te herwinnen. Ze
heeft haar rijbewijs gehaald, gaat door met de stichting en is
een jaar na haar opname op vakantie gegaan. Dit boek is een
verslag van haar belevenissen en een stukje verwerking daar-
van.

“Yesterday is history, today a gift, tomorrow a mystery” (Mys-
teryland)

Lieve Eliene, gefeliciteerd met jouw boek. Een persoonlijk
verhaal van jouw ervaringen.

Noor van den Broek
Stoma consulent
Meander Medisch Centrum Amersfoort



Proloog

Terwijl ik mijn ogen moeizaam open doe zie ik een lieve, wat
oudere vrouw in het wit naast me staan. Ze draagt een naam-
bordje. Hebben ze in de hemel naambordjes? Ik probeer te
lezen wat er staat, maar de letters dansen voor mijn ogen. Ze
zegt dat de operatie goed gelukt is en dat ik op de recovery-
room lig. Dus het is al achter de rug? Mijn hand glijdt over
mijn buik. En ja, daar aan de rechterkant net onder mijn navel
voel ik iets wat er eerst nog niet zat. Ik word helemaal blij van
binnen. Eindelijk is het vechten voorbij. Het liefst wil ik hem
(of is het een haar?) meteen bekijken maar ik voel me zo moe,
zo verschrikkelijk moe. Ik val weer in slaap terwijl de ver-
pleegster mijn infuus en hartslag controleert.






Hoofdstuk 1
Een fijne jeugd

Twaalf jaar, een meisje nog. Heel langzaam op weg naar een
vrouw. Met blond haar in een staartje. Wel met behulp van wat
speldjes, omdat ik mijn pony erbij laat groeien. Ik heb blauwe
ogen en sproetjes in mijn gezicht, vooral in de zomer, en ben
een vrolijke meid met veel vrienden. Mijn ouders zijn schatten
van mensen. Mijn vader; breed gebouwd, een gezicht vol
sproeten (waar zou ik het van hebben) en een dikke bos rossig
haar, is mijn rots in de branding. Hij is de handige in huis. Van
een schilderijtje ophangen tot de douche opknappen, hij kan
het allemaal. Maar hij is ook de romantiek zelve. Je zou het niet
verwachten van zo’n grote stoere man: hij is het die ’s avonds
overal waxinelichtjes aansteekt en zondagmiddag een toastje
met een glaasje wijn op tafel zet. Mijn moeder, klein en zorg-
zaam, is de regelaar in ons gezin. Belletjes, brieven en de belas-
tingen, dat is allemaal haar ding. In tegenstelling tot mijn vader,
is zij de prater in huis. Ik kan alles bij haar kwijt, niets is haar
te gek. Haar motto is dat er voor elk probleem een oplossing te
vinden is. Ze is ook heel makkelijk. In tegenstelling tot mijn
vader, die wat bedachtzamer is. Zulke tegenpolen als mijn
ouders zijn, zo verschillend zijn ook mijn zus en ik.

Ik ben een gezelligheidsmens en treed gemakkelijk op de voor-
grond. Zij is wat stiller en meer op zichzelf. Ik houd van mei-
dendingen als kleding, schoenen, sieraden en make-up. Zij is
meer van de gadgets. Voor de nieuwste spelcomputer, foto-
camera of telefoon, moet je bij haar zijn. Ook qua uiterlijk ver-
schillen we enorm, de enige overeenkomst zijn onze blauwe
ogen. Ze is weliswaar 3,5 jaar jonger, waardoor je niet altijd op
één lijn zit, maar we hebben een hechte band. We ‘logeren’ re-
gelmatig bij elkaar op de kamer, gaan samen vissen en varen in
de polder en hebben de grootste lol met het racen tegen elkaar
op onze Super Nintendo; zij als Mario of Luigi en ik natuurlijk
als Prinses Peach. Misschien niet zo’n zussenband die je vaak

11



ziet, met het lenen van elkaars kleding, het delen van gevoelens
of samen shoppen. Maar wel minstens zo waardevol.

Ik zit in de laatste klas van de basisschool, in groep acht. Een
spannend schooljaar. Het jaar waarin je een keus behoort te
maken voor welke vervolgopleiding je kiest. Ik merk dat veel
van mijn klasgenoten het nog niet weten en daardoor gewoon
doorstromen. Ik weet mijn keuze al wel: die van banketbakker.
Hoe ik op het beroep gekomen ben? 1k kan het me niet meer
herinneren. Misschien doordat ik vaak samen met een vriendin
haar moeder hielp met het bakken van taarten en koekjes. Wat
waren dat fijne middagen. Samen alle ingrediénten klaarzetten,
om de beurt het beslag kloppen, het bakblik invetten en de
oven voorverwarmen. Het leukste was natuurlijk om te snoe-
pen van het beslag. Allebei mochten we één garde aflikken. En
dan die heerlijke geur van versgebakken cake of appeltaart die
zich door het hele huis verspreidde. Daarna natuurlijk een stuk-
je proeven met een warm kopje thee op de bank, diep wegge-
zakt in de grote kussens. Als ik alleen al deze geur met mijn
neus oppik, krijg ik een warm gevoel van binnen en denk ik
terug aan deze middagen.

Banketbakker dus, ik weet het zeker en niemand kan me er
vanaf brengen. Al betekent dit dat ik op een lager niveau verder
ga leren want ik was CITO getoetst voor atheneum.

Ik ga voor deze opleiding naar een vreemde grote stad waar-
voor ik iedere dag een stuk moet reizen. Een spannende beslis-
sing, omdat het grootste gedeelte van mijn klas naar dezelfde
scholengemeenschap gaat, een dorpje verderop.

Ik ga mijn droom achterna.

Ik vind het eng, deze nieuwe stap in mijn leven. Maar ik vind
het ook leuk om nieuwe mensen te ontmoeten die allemaal de-
zelfde passie hebben. En om straks elke dag bezig te zijn met
mijn hobby, banketbakken, lijkt me geweldig. Na de zomerva-
kantie wordt het eerst een stukje fietsen, daarna een half uurtje
met de bus en dan nog met de metro en een stuk lopen.

12



Maar vandaag is het een testdag veilig samen met mijn ouders.
Het eerste stuk doen we met de auto, maar vanaf de metro vol-
gen we de route die ik straks elke schooldag zal gaan maken. Ik
ken deze route al een beetje, omdat we zo ook reizen als we
gaan winkelen. Toch voelt het nu anders. Terwijl ik door het
metroraam de donkere tunnel in kijk besef ik me dat ik deze
reis in het komende schooljaar zonder hulp zal moeten maken.
Ik probeer daarom alles goed in me op te nemen. Waar stappen
we in? Waar moeten we overstappen? Ik ben benieuwd of ik dit
allemaal kan onthouden. Straks ligt de verantwoordelijkheid
bij mij. Ik zie het echt als een uitdaging.

Ik word weggerukt uit mijn gedachten doordat de metro pie-
pend en sissend tot stilstand komt. Mijn ouders gebaren dat we
er bij deze halte uitmoeten. Snel sta ik op. Via een roltrap ko-
men we weer in de buitenlucht waar de grote stad voor ons
opdoemt. Ik hoor om me heen het tingelen van voorbijgaande
trams, het tikken van het stoplicht, de koerende duiven rondom
het patatkraampje en een ambulance die met gillende sirenes
voorbij raast. Ik voel me klein en nietig in deze grote stad, maar
het is een heerlijk gevoel om helemaal op te gaan in de grote
menigte. Terwijl we met z’n vieren het immense schoolplein
oplopen, achter de mensenmassa aan, kijk ik omhoog.

Het lijkt wel een flat zo hoog, ik denk dat het gebouw wel meer
dan 15 verdiepingen heeft, misschien wel 20. Het ziet er grauw
uit, maar wat wil je met al die uitlaatgassen en fabrieken in de
buurt. Voor een aantal ramen hangen spandoeken waarop ik
kan lezen dat er dit weekend open dagen plaats vinden. De
spandoeken wapperen uitnodigend in de wind.

Ik zoek de ingang en zie wat graffiti op de muur staan. Een wat
oudere grijzige man probeert de hardnekkige verf van de muur
af te boenen. Een stukje verderop staat een groepje jongeren te
roken. ‘Hoeveelste jaars’ zouden ze zijn?

Dit is een hele verandering ten opzichte van de basisschool
waar ik nu met de eindmusical bezig ben. Daar heb je geen
trams, duiven en stoplichten. Als ik op mijn fiets naar school ga
hoor ik vogeltjes fluiten, zie ik kinderen spelen die zonder hun
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ouders naar school wandelen en zwaait er altijd wel iemand
naar me vanuit een passerende auto, want iedereen kent elkaar
in een dorp. Het schoolplein van de basisschool is klein. In het
speelkwartier is het er een drukte van jewelste. De school zelf
is nog niet zo oud, schoon van graffiti en rokende jongeren. De
basisschool heeft slechts twee verdiepingen; onder de laagste
klassen en boven vanaf groep zes.

Maar er is wel een overeenkomst tussen deze twee op het eerste
gezicht o zo verschillende scholen. Eenmaal binnen in het gro-
te complex blijkt er een warme en gemoedelijke sfeer te han-
gen, iets wat ik na het zien van de sombere buitenkant niet had
verwacht. De leraren zijn aardig, de klaslokalen knus en er is
een gezellige kantine. Ja, hier ga ik me wel thuis voelen!

Naast boeken voor de theoretische lessen, heb je voor deze op-
leiding ook bakkerskleding voor de praktijklessen nodig. Met
een lijstje dat de school heeft toegestuurd staan mijn moeder en
ik in een winkel met bedrijfskleding. De verkoper reikt me een
blauw geblokte bakkersbroek, een soort jasje, een schort, een
bakkersmuts en een blauw geblokte doek aan.

Nu zie ik eruit als een echte bakker. Ik besef dat mijn leven gaat
veranderen. Vroeg opstaan, lange dagen, mannenwereld, hard
werken. Ik sta op de drempel naar de volwassen wereld. Nu ik
zo in de spiegel kijk zie ik dat ik een vrouw ben geworden, en
geen meisje meer ben. Wat gaat de tijd snel. Terwijl deze ge-
dachten door mijn hoofd gaan zie ik mijn moeder trots naar me
kijken.

De eerste weken van het schooljaar moet ik erg wennen aan de
overgang. Ik heb nu te maken met de tijden van de bus waar-
mee mijn reis begint, dus kan ik niet zomaar op het laatste mo-
ment op de fiets stappen zoals voorheen. Het overstappen zorgt
voor afwisseling. Doordat het op het metrostation bijna elke
morgen een superdrukte is, is het vaak proppen geblazen om in
de metro te belanden. Vaak sta ik opeengeklemd tussen naar
zweet, nicotine of aftershave ruikende mensen. En dan is het



ook nog een kunst om er bij de goede halte uit te kunnen ko-
men. Je moet je letterlijk door de mensenmassa heen persen.
Na dit avontuur met de metro is het nog ongeveer 15 minuten
lopen voordat ik bij school aankom. Alles bij elkaar ben ik mi-
nimaal een uur onderweg, als alles meezit.

Het zijn lange dagen op school waardoor ik ’s winters in het
donker weg ga en weer in het donker thuiskom. Eenmaal bin-
nen kan ik meteen aanschuiven voor het dampende avondeten,
waar we dan gezellig met elkaar de dag doornemen. Ik maak
zelfs nog langere dagen dan mijn vader.

Het vroege opstaan, de lange en vaak drukke reis en de met
lessen gevulde dagen neem ik allemaal voor lief, want het is
een super opleiding. De praktijkuren vind ik het hoogtepunt
van de dag. Klaslokalen ingericht als een echte bakkerij met
grote ovens, allerlei ingrediénten, roestvrijstalen tafels en een
magazijn vol met bekkens, messen en ander materiaal. Er zijn
lessen waarin we broodproducten maken, gebak en koekjes,
maar ook leren we figuren te maken van marsepein en het alfa-
bet te garneren. Ik heb al de eer gehad om mee te helpen aan
een bruidstaart. Geweldig was dat. Er zit zelfs een bakkertje in
onze school, waar je de zelfgemaakte producten voor een prik-
kie kunt kopen.

De theorielessen vind ik een openbaring. Ik leer hoeveel soor-
ten bloem er bestaan, welke machines er in een bakkerij worden
gebruikt en hoe je een eigen bedrijf op kun zetten. Naast prak-
tijklessen op school ga ik straks stages lopen in allerlei bakke-
rijen om van het vak te proeven. Ik zit in een klas met ongeveer
dertig leerlingen, ze komen uit allerlei steden en dorpjes. De
één wil banketbakker worden, de ander brood, en weer een an-
der wil verder in de chocolaterie. Het valt me op dat blijkbaar
weinig vrouwen voor deze beroepen kiezen, want ik zit maar
met twee andere meiden in de klas. En deze hoeveelheid vrou-
welijkheid zijn de leraren niet gewend, getuige het feit de gym-
leraar per ongeluk onze kleedkamer al op slot had gedaan en wij
drieén het volgende uur niet hebben kunnen volgen!
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Terwijl ik nieuwe mensen leer kennen in de grote stad, zie ik
ondertussen nog veel vrienden uit het dorp waar ik woon. Een
hechte groep meiden die is ontstaan op de basisschool. Elk
weekend doen we iets leuks; van een bordspel tot een beauty-
dag of een discoavond bij één van ons thuis. We logeren vaak
bij elkaar. Er worden luchtbedden en kussens op de grond ge-
legd en we kijken de hele nacht films. Er gaan zakken chips en
cola doorheen. We kletsen over van alles en nog wat waar jon-
ge meiden zich mee bezig houden: jongens, make-up, muziek,
bijbaantjes. Laatst stonden we om vier uur ’s nachts nog bit-
terballen te bakken! Ook hebben we gekampeerd op de plaatse-
lijke camping. Met begeleiding, dat wel, want we waren nog
wat jong. Maar een plezier dat we hadden. Ik zou die meiden
niet willen missen...

En dan zijn er natuurlijk de jongens. Waarmee af en toe een van
de meiden verkering heeft, we tot laat in de avond buiten staan
te kletsen en we op een gure dag aan de lijn staan als ze moeten
voetballen.

Elke zaterdag ga ik met een aantal vriendinnen badmintonnen
bij de plaatselijke vereniging. Het is altijd gezellig, we lachen
wat af terwijl we aan het spelen zijn. Onze trainer moet ons er
vaak op wijzen dat we zijn gekomen om te badmintonnen. In
de pauze zijn we fanatiek met kaartspelletjes, die we zittend in
een grote cirkel op de vloer van de kleedkamer spelen. Na het
sporten is douchen verplicht, wat wij helemaal niet erg vinden.
We maken er een water- en sopfestijn van en zijn vaak nog lang
niet klaar als de volgende groep zich komt omkleden. Ik neem
het badmintonnen wel serieus. Toen ik samen met een vriendin
gevraagd werd om in de jeugdselectie te komen spelen, twijfel-
den wij geen moment. Dus trainen we sinds kort ook op de
donderdagavond. Het zijn pittige trainingen. Dat is wel andere
koek dan het vrijspel op zaterdag.

De mensen in de selectie krijgen allemaal een eigen trainings-
pak, met het logo van de club erop. Ik dus ook. Al is het pak
wat te groot, ik voel me apetrots als ik daarin op een toernooi
rondloop. Elke maand hebben we wel ergens een toernooi, dat
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vaak een heel weekend duurt. Tussen de wedstrijden is het lang
wachten totdat je weer aan de beurt bent. Maar wij vermaken
ons goed. Met kletsen, lezen, rek en strekoefeningen om warm
te blijven, en wat naar anderen kijken. Er loopt een heel goede
speelster rond die haar rechterhand en een stuk van haar onder-
arm mist. Ik zit vaak gebiologeerd naar haar te kijken als ze
serveert. Ze zet de shuttle op haar stompje en gooit hem een
stukje in de lucht, waarna ze keihard slaat met het racket vanuit
haar linkerhand. Ze speelt op hoog niveau ondanks haar handi-
cap, daar heb ik veel bewondering voor. Of misschien wel juist
door haar handicap, doordat ze er extra hard voor vecht? On-
danks dat ze anders dan anderen is, durft ze in de schijnwerpers
te staan, en dat vind ik knap. Ze zorgt ervoor dat haar handicap
eigenlijk geen handicap voor haar is. Want een handicap is pas
een handicap als je er last van hebt.
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Hoofdstuk 2
De eerste scheurtjes

Bij het volwassen worden, hoort dat ene maandelijkse weekje
dat veel vrouwen liever zouden overslaan. Om me heen hoor ik
steeds meer vriendinnen praten over buikpijn, maandverband
en ‘die ene week in de maand’. Ik vraag me af hoe het zou voe-
len. Als ik de verhalen hoor ben ik aan de ene kant blij dat ik
nog niet tot ‘de club’ behoor. Toch maak ik me ook een beetje
zorgen. Ben ik er niet te laat mee? Omdat mijn zusje is geboren
met een afwijking van haar eierstok willen mijn ouders zeker-
heid over mij en gaan we naar de huisarts.

In de wachtkamer probeer ik in mijn hoofd een lijstje te maken
met dingen die ik straks tegen de huisarts kan zeggen. Die tip
had mijn moeder me gegeven. Ze vond eigenlijk dat ik het op
een briefje moest schrijven, maar dat vond ik niet nodig. Ja, ik
ben en blijf een puber! Het is een rustige ochtend. Er zitten nog
niet veel mensen. Links van me zit een wat oudere vrouw de
Libelle te lezen. Tegenover me zit een jonge vrouw, ze glim-
lacht naar me. Haar zoontje bouwt in de speelhoek een toren
van duplo. Waar zouden deze mensen voor komen, denk ik
nieuwsgierig. Zouden ze allemaal iets mankeren?

Ik ontdek aan de muur een rek met allerlei folders en kijk of ik
er iets interessants tussen zie staan. Oorontsteking, verkoud-
heid, obstipatie, diarree, stress, hoofdpijn. Ik zie geen folder
die me aanspreekt. Ik heb gelukkig geen last van dat soort din-
gen!

Terwijl mijn moeder een folder over menstruatiepijn pakt, wor-
den we door de huisarts naar binnen geroepen. Hij geeft ons
een hand en pakt mijn dossier erbij. Hij is duidelijk nog niet tot
het computertijdperk toegetreden. Op het bureau zie ik wat
foto’s staan, ik denk van zijn kinderen. Ik probeer me hem als
vaderfiguur voor te stellen, maar dat wil niet echt lukken. Het
is een stugge man van weinig woorden. Hij gebruikt geen aan-
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loopje maar komt meteen met de vraag wat hij voor me kan
doen. Na het gesprek wil hij me onderzoeken. Ik moet me in
een apart kamertje omkleden en mag mijn ondergoed en sok-
ken aanhouden. Ik voel me onzeker en naakt. Een vriendin zei
dat ik moest onthouden dat hij elke dag mensen in hun onder-
goed ziet omdat het zijn werk is. Die gedachte helpt me wel.
Eerst moet ik op de weegschaal gaan staan: 58 kilo, minder dan
ik dacht. Na het wegen meet hij mijn bloeddruk en voelt aan de
klieren in mijn hals. Daarna vraagt hij me op de behandeltafel
te gaan liggen. Het witte papier kraakt terwijl ik op de tafel
klim. Ik probeer gemakkelijk te gaan liggen en kijk naar het
plafond. Hij voelt wat op mijn buik en klopt her en der met zijn
vingers met de vraag of het gevoelig is. Nee, eigenlijk niet.
Dan mag ik me alweer aankleden. Gelukkig, hij heeft geen
enge dingen gedaan. Dit was mijn eerste ervaring met een arts
en dat heb ik kranig doorstaan, bedenk ik trots.

Ik kleed me snel weer aan en ben benieuwd wat zijn conclusie
is. Hij schraapt zijn keel en vertelt ons dat hij de menstruatie
wil opwekken met een hormonenkuur. Opwekken? Wat moet
ik me daarbij voorstellen? Moeten we niet de natuur zijn gang
laten gaan? Ik vind het wel lekker zo, gevrijwaard van het
maandelijkse vrouwelijke lozingssysteem. Maar de huisarts
wil het zekere voor het onzekere nemen. Ik heb een beetje het
gevoel dat hij dit vooral doet door de geboorteafwijking van
mijn zus, en het bij andere jonge meiden nog even had afge-
wacht. Maar ik zeg niets en laat alles over me heen komen.
Het kuurtje duurt een week, elke dag een klein wit pilletje. Het
is voor het eerst dat ik iets van medicijnen moet slikken. Ja,
soms een aspirientje en met de “r” in de maand een vitaminepil,
maar meer ook niet. Ik houd niet zo van die pillen en drankjes;
je lichaam moet het allemaal zelf kunnen, toch?

Na die week word ik voor het eerst ongesteld. Ik was er, in te-
genstelling tot veel meiden, op voorbereid. Het is even schrik-
ken, maar ik ben ook heel blij dat mijn lichaam goed werkt. Ik
voel me op en top vrouw! Door mijn zus besef ik dat het heel
bijzonder is als je gezond bent. Een lichaam is een ingewikkeld
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iets waarbij er snel wat fout kan gaan. Als één radertje niet
goed draait, worden de anderen ook beinvloed.

Ik ben al weken achter elkaar ongesteld, en behoorlijk zwaar
ook. Het wil maar niet stoppen, ik dacht dat zoiets normaal een
week duurde?

We hebben zelfs een speciale onderlegger gekocht, zodat ik
mijn matras niet verpest. Het is een onderlegger voor inconti-
nentie. Hoe confronterend... Mijn schooltas zit vol met die
verbandjes in een paars hoesje. Ik heb het in een leuke toilettas
gedaan, zodat het niet zo opvalt. Ik ben nogal onhandig. Ik zie
het al voor me dat de hele stapel zo uit mijn tas rolt! Ook draag
ik mijn witte broek op het moment maar niet, stel je voor dat
het misgaat. Nee, ik had me mijn eerste menstruatie heel anders
voorgesteld. Een soort moeder-dochter iets. Nu is het meer een
Eliene-huisarts iets.

De aspirientjes zijn bijna snoepjes voor me geworden. Ik heb
zo’n buikpijn, soms lijkt het wel alsof mijn eierstokken stroom-
stootjes aan elkaar geven en een spelletje met elkaar spelen,
een pijnlijk spelletje.

Ik heb het gevoel alsof ik helemaal leegloop. Hoeveel bloed
heeft een mens, heb ik wel genoeg? 1k voel me slapjes en z6
moe. Mijn ouders vertrouwen het niet en dus gaan we weer
naar de huisarts. Hij denkt dat dit een normale reactie is na zo’n
kuur. Nou, daar had hij me wel even voor mogen waarschu-
wen! Dan had ik het beter kunnen plannen, bijvoorbeeld in een
vakantie. Of wie weet had ik ervoor gekozen het even af te
wachten. Jammer dat een arts je zo weinig vertelt. Dat hij me
de keuze uit handen neemt. Heb ik dan niets te vertellen over
mijn eigen lichaam?

Na een aantal weken is de menstruatie gelukkig gestopt. Heer-
lijk om weer zonder die zwetende onderlegger te slapen en om
er niet steeds uit te hoeven ‘s nachts. Ook fijn om niet meer
elke dag een overlevingspakket mee naar school te hoeven
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nemen. Ik voel me minder slapjes en krijg weer kleur in mijn
gezicht. Wel blijf ik last houden van een zeurderige pijn in mijn
onderbuik. Mijn ouders noemen me al gekscherend het meisje
met de eierstokjes. Naar het kerstverhaal over zwavelstokjes,
dat ik vroeger op school eens voor mocht lezen.

Het meest vervelende vind ik die vermoeidheid. Dat moe zijn
is nieuw voor me. Voor de kuur zat ik vol met energie. Ik was
altijd een bezig bijtje en kon niet stil zitten. Ik deed duizend en
één dingen op een dag en dan nog had ik energie over. Maar nu
voel ik me vaak gesloopt na een drukke dag. Het gaat met vla-
gen; ik voel me een paar dagen goed en dan ineens ben ik weer
heel erg moe. Het is een ander soort vermoeidheid dan ik ken
van een drukke dag of een uurtje sporten. Je bent dan voldaan
moe, omdat je iets leuks of intensiefs hebt gedaan. Maar ik voel
me vaak al moe terwijl ik voor mijn gevoel nog niet veel heb
gedaan. Ik doe mijn best om mijn vriendinnen en school hier zo
min mogelijk van te laten merken. Ik slaap overal tussendoor:
na school, zodat ik ’s avonds nog iets leuks kan doen, na het
badminton op zaterdag, zodat ik mee kan naar dat ene feestje.
Soms moet ik iets leuks afzeggen of een dagje van school
thuisblijven, gewoonweg omdat ik het niet red. Het moeilijke
is dat ik merk dat alles in de wereld om me heen toch wel ver-
der gaat. Al ben ik er niet bij of lig ik in bed, die toets van En-
gels gaat gewoon door. En mijn vriendinnen gaan wel naar dat
pretpark, al heb ik afgezegd. Aan de ene kant natuurlijk fijn,
want anders zou ik me erg schuldig voelen en nog meer moeite
hebben om iets af te zeggen. Maar aan de andere kant zou ik
soms willen dat ik wel gemist word en er dingen niet doorgaan
doordat ik af moet zeggen. Ik krijg af en toe best een jaloers
gevoel als mijn vriendinnen enthousiast praten over dingen die
ze hebben meegemaakt, maar waar ik niet bij kon zijn. Mis-
schien is het eerder een verdrietig gevoel in plaats van jaloezie.
Ik voel me er een beetje buiten staan en kan over sommige
dingen niet meer meepraten. De wereld raast maar door terwijl
ik langzamer ga. Waarom begint mijn lichaam tegen te sputte-
ren? Ik zit vol met vragen, maar vind nergens een antwoord op.
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Laatst las ik een verhaal waarin ik me helemaal herkende. Het
was in het Engels en ging over lepels: De Spoontheorie.

Het gaat over een meisje dat ziek is en aan haar vriendin pro-
beert uit te leggen hoe het is om elke dag zo moe te zijn. Ze zaten
op dat moment in een restaurant, dus vandaar de lepels. Het
meisje gaf de lepels aan haar vriendin en vertelde dat het bewust
moeten nadenken bij dingen waar de rest van de wereld dat niet
hoeft, het verschil is tussen ziek en gezond zijn. Ze vroeg haar de
lepels te tellen: het waren er twaalf. Gezonde mensen hebben
oneindig veel lepels. Mensen die iets mankeren, vaak een stuk
minder. Als je ’s morgens opstaat, weet je hoeveel lepels je voor
die dag hebt. Je maakt bewuste keuzes zodat je goed uitkomt en
er niet teveel gebruikt. Voor elke activiteit gebruik je een lepel,
of zelfs meer. Wil je morgen iets leuks doen? Dan zul je vandaag
iets door moeten strepen zodat je een lepel overhoudt en morgen
niet over je grenzen heengaat. Want wat als al je lepels op zijn en
je het eten nog moet koken? Of boodschappen moet doen? Je
moet je er altijd bewust van zijn hoeveel lepels je nog hebt, en
hoe je ze gebruikt. Gezonde mensen hebben een bestekbak vol,
en hoeven niet zo op te letten met wat ze verbruiken. Ze kunnen
er af en toe eentje weggooien. Of over hun grenzen gaan. De
volgende dag zijn er weer oneindig veel beschikbaar. Mensen
die snel moe zijn, zijn de hele dag aan het tellen. Wat een vrij-
heid als je niet hoeft na te denken bij alles wat je doet. Dat is iets
bijzonders wat de meeste mensen als iets vanzelfsprekends be-
schouwen. Het mooie van de lepels tellen is dat je alles heel
bewust doet, en alleen dingen onderneemt die je belangrijk vindt
of graag wilt doen. Je verspilt geen lepels.

Ik vind dit een prachtig verhaal. Wat een herkenning. Ik ben
dan wel niet ziek, maar herken de vermoeidheid. Ik moet ook
overal bij nadenken, dingen afzeggen en een middagdutje doen
om er weer een lepel bij te krijgen. Het is net alsof mijn stek-
kertje niet meer in deze samenleving past. Ik hoop dat mijn
besteklade binnenkort weer helemaal vol zit met mooie glim-
mende lepels.
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Maar hoe ik ook mijn best doe, ik merk dat alle leuke dingen
worden overschaduwd door mijn lichaam dat hapert. Laatst
bijvoorbeeld, toen ik met wat vrienden naar een concert ging.
We gingen er al vroeg heen (waarbij we wel wat uurtjes van
ons lesrooster hadden afgesnoept) en stonden bijna vooraan.
Vlakbij het podium, we hadden alleen het VIP vak nog voor
ons. De muziek was goed en ik voelde de harde bas door mijn
lichaam heen trillen. Iedereen danste en er hing een ontspannen
en gezellige sfeer. Ik had een heerlijke avond, genoot van alle
mensen en indrukken.

Totdat de drukte me ineens teveel werd en ik me duizelig be-
gon te voelen. Ik voelde me heel licht in mijn hoofd en een
beetje misselijk. Wat was dat? Ik had dit nog nooit eerder mee-
gemaakt, ik vond het best eng. Samen met een vriendin ben ik
naar het toilet gegaan. Toen ik het koude water over mijn pol-
sen liet lopen begon ik me wat beter te voelen. Ik ontspande
weer en de misselijkheid trok langzaam weg. We probeerden
daarna vooraan te komen om ons bij ons groepje te voegen,
maar het lukte niet om door de menigte te komen. Ik voelde me
schuldig tegenover mijn vriendin; door mij moesten we nu het
concert vanaf achterin volgen. De band was slecht te zien en
die bas voelde je daar ook een stuk minder. Was ik maar alleen
naar het toilet gegaan, dan stond zij nu nog lekker vooraan te
dansen en had ik geen last van een schuldgevoel.

Het gekke is, dit kwam steeds vaker voor. Ik word uit het niets
ineens misselijk, duizelig of krijg hoofdpijn. Ik mankeerde tot
voor kort nooit iets, hooguit een griepje, verkoudheid of dom-
me ongelukjes als een vinger tussen de deur.

Mijn gezondheid was zo vanzelfsprekend voor mij, daar dacht
ik niet eens bij na. Nu word ik me ervan bewust dat het plotse-
ling kan veranderen. Ik merk dat ik langzaam het vertrouwen
in mijn lichaam kwijt begin te raken. Ik voel me onzeker door-
dat ik niet weet wat de oorzaak van mijn klachten is. Volgens
de huisarts kunnen ze onmogelijk het gevolg zijn van de hor-
monenkuur. Ja, dat het opwekken van de menstruatie niet is
gelukt en het bij die eerste keer gebleven is, dat vindt hij wel
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vreemd. Maar volgens hem zit de oorzaak in een andere hoek.
Zijn oplossing: antidepressiva. Met een doosje pilletjes word ik
beduusd naar huis gestuurd. Antidepressiva? Ik ben toch niet
depressief? Ik heb af en toe wel een dipje omdat ik niet snap
wat er met mijn lichaam aan de hand is. Noem je dat een de-
pressie? Ik dacht dat je daarvoor wekenlang somber moest zijn.
Dat je psychische hulp nodig hebt omdat je zelf niet meer uit
die negatieve spiraal kunt komen. Daar heb ik geen last van!
De huisarts gebruikte ook het woord “psychosomatisch”. Ik
heb het woord net even opgezocht en er staat hier dat je licha-
melijke klachten hebt met een psychische oorzaak. Ik weet niet
wat ik hiervan moet denken. Betekent dit dat ik mijn klachten
verzin? Zijn ze wel echt? Stel ik me aan of vraag ik zo om aan-
dacht?

Nee, nee en nog eens nee! Ik geloof hier niet in. Ik voel dat er
meer met mijn lichaam aan de hand is, dat er verder gezocht
moet worden op lichamelijk gebied. Je kent dat gevoel toch
wel? Dat er iets diep binnenin je zegt dat je het niet moet doen,
of dat het juist goed is waar je mee bezig bent. Zo’n gevoel is
het. Ik heb altijd al blindelings mijn gevoel gevolgd, dat heb-
ben mijn ouders me geleerd. “Als iets niet goed voelt, dan moet
je het ook niet doen,” hebben ze vaak tegen me gezegd. Dat
gevoel geeft me nu kracht. De huisarts zal er vanzelf wel ach-
terkomen dat hij het in de verkeerde hoek zoekt. Daarom be-
sluit ik de antidepressiva wel te gaan slikken, om hem te laten
zien dat dit niet de oplossing is.

Wat ik had verwacht gebeurde: na een aantal weken moeten we
terug naar de huisarts omdat ik helemaal geen verschil voel
sinds ik die pillen slik. Nu kan hij er niet meer omheen, of wel?
Hij moet nu beseffen dat er iets anders aan de hand is en zal me
eindelijk doorsturen voor verder onderzoek. Maar volgens hem
is de volgende stap een psycholoog. Hoor ik dat nu goed, een
psycholoog? Verbijsterd stem ik ermee in. Wel met de gedachte
dat hij er hierdoor wel achter MOET komen dat er iets anders
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is dat mijn klachten veroorzaakt. En een huisarts spreek je toch
ook niet tegen?

Na een paar maanden wachten is het dan zover: ik krijg een
brief met de datum wanneer de psycholoog mij verwacht. Goh,
zouden mensen die echt in de problemen zitten ook zo lang
moeten wachten? Als je nog geen depressie hebt dan krijg je
die zo wel.

Het gebouw waar ik moet zijn staat in de buurt van mijn school
zodat ik het mooi kan combineren. Ik weet totaal niet wat ik
ervan moet verwachten. Ik ken alleen het beeld van de televi-
sie: liggend op een sofa vertel je snotterend je verleden aan een
streng vrouwtje met een bril op het puntje van haar neus.
Gespannen lees ik in de wachtkamer een blaadje. Nou ja, lezen.
Zodra ik aan het eind van de regel ben weet ik al niet meer hoe
die begon. Ik ben zenuwachtig, erg zenuwachtig. Dan komt er
een jonge vrouw aangelopen. Ze geeft me een hand en stelt
zich voor als Marijke. Op het eerste gezicht komt ze erg aardig
op me over. Bij haar kamer aangekomen vraagt ze of ik alvast
wil gaan zitten terwijl ze wat te drinken voor me haalt. Ik kies
voor thee. Ik kijk verrast om me heen. Het ziet er best gezellig
uit eigenlijk. Er staan twee rode stoelen. Daar tussenin een ta-
feltje met een grote bos bloemen, ze ruiken heerlijk. Aan de
muur hangen fleurige posters en kindertekeningen, zouden die
van haar eigen kinderen zijn? Verder staan er twee grote plan-
ten en een bureau met computer. Terwijl ze binnenkomt en de
kop thee op het tafeltje zet bedenk ik me dat ze dit natuurlijk
doen om je op je gemak te stellen, een soort “huiskamereffect”.
Terwijl ze tegenover me gaat zitten pakt ze er een blocnote bij.
Ze vertelt me dat ze, terwijl ik praat, aantekeningen zal maken.
Als eerste vraagt ze me naar de vragenlijst die ik thuisgestuurd
heb gekregen. Het waren echt een boel vragen die ik in moest
vullen. Standaardvragen over mijn leeftijd en opleiding, maar
ook vragen over hoe ik me voel, welke medicijnen ik slik en
hoe de relatie met mijn ouders is. Je moet ineens over dingen
gaan nadenken waar je normaal nooit zo bij stilstaat. Ze loopt
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samen met me de antwoorden door en op sommige vragen gaat
ze wat dieper in. Natuurlijk wordt het geboorte issue van mijn
zus uitvoerig besproken. Daar was ik al bang voor, zul je zien
dat ze dat straks als oorzaak van mijn klachten gaan bestempe-
len. En ik weet dat het niet zo is, we hebben er thuis altijd goed
over kunnen praten.

Na de vragenlijst krijg ik een aantal afbeeldingen te zien en
moet ik haar vertellen welke woorden of wat voor een gevoel
er het eerste in me opkomt. Dus niet nadenken, maar meteen
hardop zeggen. Zo krijg ik een vogel te zien, waarbij er vrijheid
in me opkomt. Ook krijg ik een veld met bloemen te zien,
waarbij ik aan de zomer moet denken. Aan haar gezicht te zien
geef ik wat te positieve antwoorden voor een jong meisje met
een depressie. Na nog een aantal van de meest uiteenlopende
foto’s is het eerste consult gelukkig weer voorbij. Nooit gewe-
ten dat een uur praten zo vermoeiend kan zijn. Mijn hoofd
bonkt van alle vragen en indrukken. Combineren met school?
Ik ga zo weer naar huis en ga even op bed liggen, ik ben zo
moe. Dus dit moet me helpen om juist meer energie te krijgen?
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